La luz ámbar se acumulaba en las aguas residuales del Gran Canal cuando abordamos el pontón frente a la estación Santa Lucia de Venecia.
A las 10:30 p. m., poco más que el extraño taxi acuático privado retumbó alrededor de las curvas del canal y estaba lo suficientemente silencioso como para escuchar el chapoteo de las olas contra el muelle de madera. Grupos de jóvenes se sentaron en los escalones que conducían a la entrada de la estación, el dulce olor a hierba en la brisa, las patinetas golpeando el suelo. Los revendedores enviaron juguetes de neón girando por el aire, haciendo gestos de esperanza a las familias que se arremolinaban con gel.
Dentro de la estación, las persianas estaban cerradas en todas las tiendas y cafés mientras los viajeros se apoyaban en las puertas para revisar sus teléfonos o paseaban entre la multitud viendo los cambios en las pantallas.
Preocupado: ese era el sentimiento mientras caminaba y miraba hacia las plataformas del faro, mi hija de cinco años colgada de mi hombro, su padrino empujando nuestras maletas. Emoción inquieta. El ambiente era diferente al del día, cuando los pasajeros van y vienen con una sensación de tranquilidad y propósito. A esta hora la gente esperaba, velaba, se acostaba, miraba sus relojes, deseando que pasara el tiempo hasta que pudieran montar y seguir su camino.
Estábamos aquí para tomar el servicio Intercity Notte a Roma. Con solo un día completo para pasar en la capital antes de continuar el viaje a Palermo, decidimos ahorrar tiempo y dinero al tomar el tren nocturno, que sale justo después de las 11:00 p. m. y llega a Roma a las 6:30 a. m. . Durante el día, el Frecciarossa de alta velocidad tarda cuatro horas en hacer el viaje de 525 km (325 millas) hacia el sur, con boletos a partir de 150 € para dos adultos y un niño que viajan en clase estándar. Por el contrario, tres billetes en una cama para cuatro personas en el tren cama cuestan solo 10 € más, un ahorro neto si se tiene en cuenta el precio de un hotel.
Mirando alrededor, vi que no éramos los únicos con la misma idea. Un padre y su hijo pequeño estaban parados cerca con un osito de peluche atado a la parte trasera de un bolso con ruedas, y una familia con dos niños menores de 2 años en un cochecito doble estaba haciendo las maletas. Seguramente debe ser más fácil manejar a niños pequeños quisquillosos en literas que tratar de contenerlos y entretenerlos durante cuatro horas.
Era una buena idea en teoría. Pero, ¿el viaje transcurriría sin problemas?
Quince minutos antes de la salida, el tren llegó al andén y la pequeña multitud se desplegó en busca de sus vagones. Para mayor comodidad y privacidad, habíamos reservado una habitación triple por 210 €. Abordamos y encontramos camas prefabricadas, un lavabo oculto y lo que parecía un pequeño economato, abastecido con seis latas de agua mineral, dos cartones de jugo de naranja, croissants, refrigerios integrales y tres cajas de Grisbi (panqueques con chocolate rellenos de crema). También había un “kit de lujo para hombre” que contenía zapatillas, cepillo de dientes, maquinilla de afeitar, jabón, gel para manos y pañuelos desechables; La “mujer completa de lujo” tenía el mismo equipo, pero con algodón y auriculares en lugar de una navaja. Se sentía como viajar en un hotel cápsula.
Habiendo dormido durante una cena temprana, mi hija ahora estaba completamente despierta, arrodillada a los pies de la cama y comiendo su primer Grisby. Observó la plataforma deslizarse, saludando a los amigos y parientes de otras personas mientras nos alejábamos en el tiempo, las luces de los barcos en la Laguna de Venecia centelleando en la oscuridad. Sin un vagón comedor a bordo, los pasajeros se estiraban en los pasillos, acurrucándose para cepillarse los dientes y prepararse para dormir. En 15 minutos, todo estaba en silencio, pero solo por el chirrido de las ruedas.
Corriendo paralelo a la carretera, el tren avanzaba a un ritmo moderado. Sin embargo, después de salir de Padua a medianoche, comenzó a tronar, pasando a toda velocidad por la comuna de Montegrotto Terme, donde a la derecha del tren se elevaba hermosamente el Duomo de San Pedro, luces doradas que se arrastraban sobre las colinas. Con las piernas cruzadas en la ventana, vi las sombras del bosque caer sobre las vías y la imponente figura de Monte Ricco antes de que el tren entrara rugiendo en la ciudad de Monselice. En ese momento, un par de piececitos en calcetines aparecieron debajo de las escaleras: mi hija había decidido que prefería dormir en mi cama, que era lo suficientemente ancha como para que estuviéramos separados cómodamente. De camino al baño, pasé a una familia con niños menores de 2 años, padres sirviendo vino en vasos de papel, niñas durmiendo en una cama. Éxito.
Alrededor de las 6 am, nos despertaron unos golpes en la puerta y un poco de café caliente. Debajo de las persianas había cielos azul marino y una niebla majestuosa envolvía como un chal el bosque. Una neblina de luna dorada brillaba en lo alto, parpadeando mientras corríamos por los suburbios. Las estaciones vacías pasaron como un relámpago, el horizonte se desvanecía por segundos. Pasando almacenes, fábricas y bloques de apartamentos aún en la oscuridad del amanecer, el tren redujo la velocidad en Roma Termini, la ciudad apenas se movía. Eran las 06:15.
Si bien es agradable llegar con todo el día por delante, no es fácil deambular por las calles con niños pequeños y equipaje mientras espera el check-in a las 3 p.m. Sin embargo, después de investigar un poco, supe que The Hoxton permite a los huéspedes que reservan en línea elegir a qué hora les gustaría salir, en cualquier momento del día. Un viaje en taxi de 10 minutos nos llevó al hotel, donde nos registramos y nos duchamos a las 7, comimos huevos fritos y salchicha toscana hasta las 7:30, y tiramos monedas a la Fontana de Trevi a las 8.